Pertanyaan Sebelum Memulai Pelajaran

Bisa dibilang saya ini termasuk guru yang suka kepo sama hal-hal pribadi anak-anak di kelas. Mulai dari berapa jumlah kakak mereka, berapa jumlah adek mereka sampai berapa jumlah orangtua mereka. Kalian pasti berpikir kalau orangtua mereka pasti jumlahnya dua kan? Hmm… ternyata nggak juga, beberapa ada yang jumlah orangtuanya cuma satu, beberapa lagi malah nggak punya orangtua karena ditinggal pergi jauh dari bayi dan diurus simbahnya sampai sekarang.

Gara-gara ini kadang saya suka nggak enak sendiri.

Pernah waktu itu setelah berbaris masuk jam pelajaran pertama, sebelum memulai pelajaran saya iseng nanya-nanya dulu ke anak-anak kelas enam. Berawal dari siapa yang solatnya udah pada lima waktu dan hasilnya cuma dua anak dari 17 siswa. Pertanyaan berkembang kemana-mana.

Melihat kenyataan kesadaran solat anak-anak ternyata masih minim banget. Kekepoan saya berlanjut kalau di rumah nggak solat mereka dimarahin nggak sama orangtua? Lalu berlanjut lagi, saya tanya satu per satu, “Ayahnya solat nggak di rumah?” lanjut ke pertanyaan, “kalau ibunya, solat nggak?”

Jawaban dari mereka tentu beragam. Orangtuanya sebenernya banyak yang solatnya rajin, tapi entah kenapa mereka kurang ‘keras’ aja kalau anaknya lebih memilih nggak solat. Walaupun ya, ada juga yang memang orangtuanya di rumah jarang solat juga.

Di tengah-tengah tanya jawab yang agak maksa itu, tiba gilirannya saya nanya ke siswa yang namanya Dafi, “Kalau Dafi, ayahnya di rumah solatnya rajin nggak?” 

“Rajin, Pak…”

“Kalau ibunya gimana?”

“Nggak punya, Pak”

“Hah, nggak punya?”

Lalu temen-temennya pada nyeletuk, “Ibunya Dafi udah almarhum, Pak. Meninggal waktu ngelahirin adiknya Dafi. Jangan nanya gitu, Pak… kasian Dafi”

Dafi wajahnya mendadak sendu. Udah mulai ke arah mau nangis. Suasana mendadak jadi muram, saya tiba-tiba jadi ngerasa nggak enak. 

Sementara itu temen-temennya bukannya bikin adem malah pada ngompor-ngomporin. 

“Hiyah Pak Edot nihh… Dafi jadi mau nangiisss…”

“Udah Fi, udah nggak papa… jangan nangis, jangan nangis.”

“Pak Edot nih.. Dafi jadi mau nangisss”

Saya baru sadar kalau anak-anak ini pada berbakat jadi provokator. Saya jadi semakin nggak enak karena Dafi wajahnya udah memerah. Udah beneran mau nangis. Nggak mau terjadi situasi berubah semakin ricuh, saya langsung mencoba menguasai situasi.

“Bentar… bentar…. coba yang lain diem dulu” saya mulai berjalan ke tengah kelas, lalu melanjutkan, “ Ini kalau yang lain pada nggak bisa diem, siap-siap loooh….”

“Siap-siap apa, pak?” 

“Siap-siap pulang terakhir terus sampai akhir hayat!”

“Ah, ya nggak mungkin… palingan nanti juga SMP udah nggak sama Pak Edot.”

“Yaudah, sampai kelulusan SD berarti!”

Anak-anak langsung pada diem. Saya mulai menguasai keadaan. 

Lalu kembali menjelaskan, “Ini kenapa anak cowok pada bakat banget sih manas-manasin keadaan? Pak Edot yakin Dafi tuh tadinya nggak papa, cuma kalian langsung pada ngomporin teriak-teriak seolah Dafi jadi anak yang paling malang sedunia.”

Dengan entengnya Landa lalu nyeletuk, “Tenang Fi, tak temenin, bapakku juga udah nggak ada, nggak masalah… yang penting tetep ganteng.”

Saya antara pengen sedih sama pengen ketawa waktu Landa bilang hal itu, sedih karena Landa bapaknya udah nggak ada, pengen ketawa karena Landa jauh banget dari kata ganteng. Anak ini emang suka nyeletuk sembarangan tiap gurunya lagi ngomong.

Dafi masih berusaha tetap tegar. Lalu saya jadi ceramah pentingnya solat lima waktu. Alasan kenapa anak harus solat salah satunya ya buat doain orangtuanya setiap hari. Juga buat doain orangtua mereka yang udah meninggal biar diberi tempat terbaik di sisi Allah, diampuni dosa-dosanya, serta biar kuburannya dijadikan taman surga yang indah oleh Allah SWT. Karena doa dari anak itu doa yang paling didenger sama Allah.

Anak-anak langsung pada manggut-manggut. Hari itu saya mendadak ngerasa keren telah menyebarkan kebaikan semampu saya. Perlahan-lahan situasi berangsur normal kembali. Wajah Dafi udah nggak terlihat sendu lagi. Landa semakin merasa dirinya ganteng meski bapaknya udah nggak ada. 

Beberapa hari kemudian, seperti biasa saya nanya-nanya dulu sebelum memasuki pelajaran. Saya penasaran sama kemajuan anak-anak solatnya udah pada nambah apa belum dari hasil ceramah saya kemarin. Yang tadinya cuma satu waktu begitu diceramahin, jadi langsung full lima waktu atau ya minimal nambah dulu beberapa waktu lah. 

Begitu sampai gilirannya Dafi, sambil meringis dia bilang, “cuma maghrib aja, Pak”

Ternyata omongan saya kemarin-kemarin sepertinya nggak mengena sama sekali.