Kalo Dapet Telepon Semacam Ini, Bilang Aja "Ini Aliando"

Beberapa waktu yang lalu,  saat gue lagi ngeliatin temen yang lagi asik pipis di celana sambil mengenyam pendidikan SMA. Gue mendadak dibikin termenung sesaat waktu HP gue berbunyi mendengungkan ringtone lagu Maju Tak Gentar karya C. Simanjutak. Setelah mencermati nomor asing yang ada di layar handphone, ‘0823-6485-6379’ memanggil...

Gue pun segera mengangkatnya, lalu mengucapkan kata klise yang selalu dipakai setiap umat penyembah handphone, “Halo...”

Belum sempat menghela napas setelah mengangkat telepon, tiba-tiba gue dikejutkan dengan suara tangisan di ujung telepon sambil meracau nggak jelas, “Huaaaa.... asdfghjkl!! Huaaaa..  qwertyuiop!!!”

Gue yang punya riwayat gampang kaget, bahkan sekedar masuk kamar lalu nggak sengaja ngeliat poto Andika Eks Kangen Band nempel di tembok kamar aja jadi kaget sampe megang kedua tetek sendiri. Ditelpon cowok sambil nangis-nangis jelas bikin gue kaget luar biasa sampe megang-megang pantat gue sendiri.

“Halo! Ini siapa? Ngomong yang jelas?!” Gue mulai resah, apaan coba maksudnya nelpon sambil nangis.

“Saya nabrak orang sampe meninggal! Dia meninggal! Saya takut! Huaa... Huaaa..” Suara orang di ujung telepon mulai terdengar cukup jelas. Yang lebih jelas lagi, gue nggak bisa menerjemahkan suara tangisan orang itu ke dalam tulisan. Jadi anggap saja, huaa.. huaa... di atas adalah bunyi tangisan orang tadi.

“Halo?! Halo?! Ngomongnya pelan-pelan! Ini siapa?!” Gue mulai enggak santai. Jujur aja gue udah mulai cemas, apalagi waktu ada kata-kata nabrak orang sampe meninggal. Sumpah, gue udah deg-degan banget pengen buru-buru ngehalalin Tyas Mirasih, apapun keadaannya.

Pikiran-pikiran buruk menyelinap satu per satu dalam otak gue, lalu terang-terangan menunjukkan diri. Gue cemas, jangan-jangan ini orang ngabarin adek gue meninggal kecelakaan, sumpah... lemesnya kebangetan. Entah kenapa, gue mendadak kepikiran sampe situ. Gue jadi inget adek gue yang emang kalo naek motor suka mendadak lupa arah kiblat, udah naeknya Yamaha R15, baru jalan udah gas pol. Beda sama gue, naeknya motor matic, pertama ngegas udah nyalain lampu sein. Minggir lagi, nggak jadi naik motor. Takut keserempet becak.

Ditengah-tengah perasaan gue yang lagi kalut nerima telepon mengejutkan, tiba-tiba telepon diambil alih oleh seseorang yang mengaku dari pihak kepolisian.

Orang yang ngakunya polisi tadi nanya gue namanya siapa, karena lagi lemes, gue pun jawab apa adanya. Lalu tanya apa gue punya adik? Lagi-lagi gue jawab, ‘Iya.. punya,’ tanpa semangat gue menjawab pertanyaan dari pihak kepolisian tadi, lalu polisi tadi kembali bertanya siapa nama adik gue.

Sampai disini, gue mulai mikir, adik gue katanya lagi bareng sama polisi, ngapain tanya nama adik gue siapa? Kan bisa nanyain adik gue langsung yang katanya lagi ada disitu. Lalu gue pun kepikiran buat jawab sekenanya, “namanya Andi.”

“Nah iya, Pak Edo... adik anda, Andi, tadi menabrak orang sampai meninggal.”

Sampai sini, gue udah mulai bisa menguasai diri, kalo telepon ini adalah penipuan. Jelas aja, adek gue namanya bukan Andi. Ini orang ngotot banget ngejelasin kalo adek gue katanya lagi diamankan di mobil pribadinya dia gara-gara dikejar-kejar wartawan. Gila banget, wartawan detikcom aja nggak sekilat ini kalo nyari berita.

Kemudian oknum penipu tadi nanya alamat rumah gue  dengan alasan mau nganterin adik gue pulang. Gue udah bener-bener santai ngadepinnya, iseng-iseng gue tanya, “Iya.. itu di daerah mana jatuhnya?”

“Pemalang... Pemalang Pak Edo,”

“Iya, Pemalangnya mana?”

“Di Polsek Pemalang.”

“Iya, Polsek Pemalang mana? Beji atau mana?” Gue menyebutkan lokasi polsek yang di Pemalang sebelah mana. Lalu gue melanjutkan, “Apa saya aja yang kesana? Di polsek mana?”

“Jangan... jangan Pak Edo, biar aja Pak Edo di rumah, biar aja anggota saya yang nganterin ke rumah.” Wuih.. seumur-umur baru ada anggota yang seperhatian ini sama masyarakat, sampe bela-belain mau nganterin adik gue sampe rumah.

Lalu, oknum tadi nanyain alamat rumah gue, dan gue pun jawab ngasal aja... bilang rumah gue deket alun-alun. Lalu dengan soknya oknum disana bilang ke orang di sebelahnya, “Sudah dicatat, anggota?”

Dan terdengar suara tegas lainnya, “Sudah komandan!”

Sampai sini gue masih bertanya-tanya, kira-kira bakal gimana nih nipunya. Soalnya gue belum disuruh transfer duit sama sekali. Setelah ceramah kalo gue dilarang bilang-bilang kalo adek gue kecelakaan. Oknum tadi nanya ke gue ada bolpoin sama kertas apa enggak, lalu gue disuruh ambil.

Oknum tadi melanjutkan, “Nah Pak Edo, catat nomer anggota saya yang mengantarkan adek Pak Edo dengan selamat. Nah ini nomernya 0823-6485-6379.”

Lalu gue disuruh ngulangin untuk memastikan nomer yang dicatat udah bener apa belum, feeling gue udah mulai mengarah kalo gue disuruh ngisi pulsa nih palingan. Setelah berbasa-basi, dengan begonya orang tadi mengatakan, “Nah Pak Edo, itu nomer anggota saya dari Polda,”

Lah kan bego, dianya aja di Polsek, masa anggotanya dari Polda. Ya, beda tempat lah. Lagian di Pemalang mana ada Polda?

Masih belum selesai ngerasa bego, oknum tadi melanjutkan, “Ini pertaruhannya pangkat saya Pak Edo, ini rahasia ya,” Coba kalo ini lagi tatap muka, pasti udah gue raih tangannya, gue kaitkan kelingkingnya dengan kelingking gue sendiri, gue tatap matanya, lalu tersenyum sambil menggumam, “Iya, aku janji... kamu baik-baik ya nanti disana.”

Gue raba kumisnya dengan tangan satunya, lalu gue keplak pake cotton bud.

Selanjutnya, dugaan gue pun mendekati kenyataan. Oknum tadi meminta gue mengisi pulsa sejumlah seratus ribu ke nomer yang udah disebutin tadi dengan alasan untuk komunikasi di perjalanan waktu nganterin adek gue pulang.”

Iseng-iseng gue tanya gimana keadaan adek gue? Dan dijawab ringan sama oknum tadi, “Adik Pak Edo nggak kenapa-kenapa.”

“Ibunya naik motor apa naik apa?” Gue iseng tanya lagi.

“Nak mobil Pak Edo.”

“Oh ibunya naik mobil?” Gue menjawab santai. Logika gue, adek gue naik motor, nabrak mobil, yang di dalam mobil yang meninggal. Ini oknumnya grogi mungkin nih sama gue.

Selanjutnya gue disuruh ngisi pulsa ke konter saat itu juga, dan gue dilarang matiin HP, “Coba Pak Edo berangkat, coba....”

Ini apaan sih! Buat berangkat kok coba-coba!

Lama-lama gue kesel juga ni orang nyerocos mulu. Males banget ini orang kebanyakan ngatur hidup gue, akhirnya gue jawab, “Alah... banyak ngomong!” dan gue matiin telepon.

Nah, kalo kalian mau dengerin gimana percakapannya yang sempat gue rekam, kepoin ini aja...

Dari kasus ini... kalopun gue jawab nama adik gue yang asli, gue tetep aja bakalan curiga ujung-ujungnya ini penipuan. Pertama, orang Pemalang kalo ngomong pake bahasa Indonesia, ngapaknya masih agak berasa, lah ini malah kayak orang luar Jawa logatnya. Kedua, ini ada anggota kepolisian kayaknya sigap dan baik hati banget mau nganterin adik gue pulang. Secara logika nggak mungkinlah... palingan kalo ada kasus kayak gitu, udah pasti mesti dibawa kantor dulu, diinterogasi, dan lain-lain. Yang jelas, nggak akan sebaik itu. Hehe...

Gue beruntung enggak sampe kena tipu, entah orangnya yang kurang cerdas, atau karena gue yang pernah liat di internet kalo ada kasus penipuan semacam ini lewat telepon. Jadi buat kalian yang udah baca tulisan ini, kalo dapet telpon mendadak dengan alur kayak tadi. Jangan sebutin nama asli anggota keluarga yang ditanyain sama oknum tadi.  Bilang aja, nama kalian Aliando, kalo ditanyain nama adiknya, jawab aja Haji sulam. Gitu.