Kisah Sedih Tentang Cerah

Gue lagi berduka. Rasanya kenyataan ini terlalu menyakitkan bagi gue. Sahabat terbaik gue, yang selalu nemenin gue dalam keadaan apa pun. Kecuali kalo emang gue lagi boker sama mandi. Akhirnya, pergi ninggalin gue. Gue sedih banget, saking sedihnya, pas makan malam gue minta dibayarin makan nasi gorengnya Pak Rebo sama temen gue biar perasaan gue gak terlalu sedih-sedih amat.

Namanya Cerah.. Dia udah nemenin gue selama setahun belakangan ini. Dia yang bikin gue semangat ngeblog, dia yang bikin gue semangat nulis, dia juga yang bikin gue semangat males-malesan karena dia hampir ngasih gue segalanya.

Satu hal yang paling keren. Karena Cerah, gue pun akhirnya sukses bikin buku komedi absurd pertama gue, Cancut Marut. Sesuatu yang awalnya menurut gue sangat gak mungkin. Gak nyangka, akhirnya.. hal itu bisa jadi kenyataan, semua karena peran Cerah yang sangat luar biasa.

Buat gue, Cerah seperti sengaja dikirim sama Tuhan buat bantuin gue mewujudkan mimpi gue bikin buku, setelah gue sukses bikin buku. Cerah pun ninggalin gue karena apa yang gue impikan udah terwujud. Sumpah, ini nyesek banget..

Mungkin sebenernya ini salah gue. Gue terlalu memaksakan Cerah buat ngejar mimpi gue. Cerah jadi jarang istirahat. Pagi, siang, sore, malem. Cerah selalu gue paksakan buat nemenin gue. Cerah capek dan Cerah pun jatuh sakit. Gue bingung... saking bingungnya, pas makan malam gue minta dibayarin makan nasi gorengnya Pak Rebo sama temen gue biar perasaan gue gak terlalu bingung-bingung amat.

Cerah.. Bukan seorang anak kecil yang pernah menginspirasi Charly 'eks ST 12' buat bikin lagu. Cerah juga bukan langit pagi. Cerah itu... Acer Merah. Laptop gue...

Cerah enggak suka minum kopi

Iya, laptop gue yang udah nemenin gue setahun belakangan ini. Akhirnya menyerah... Cerah terlalu sulit diselamatkan lagi setelah berbagai macam penyakit datang silih berganti.

Di usia setengah tahun bareng gue. Cerah terlihat sangat perkasa, gak ada sedikitpun keluhan yang keluar dari bibir sexy Cerah. Gue kagum banget.. Anehnya sampe sekarang, gue belum pernah liat dimana letak bibir Cerah.

Gue sadar, karena Cerah, gue jadi tau gimana nikmatnya ngeblog, nikmatnya senam jari tangan, dan nikmatnya nasi goreng Pak Rebo. Semua karena Cerah.

Hidup gue waktu itu terasa lengkap banget. Hobi menulis gue pun bisa tersalurkan dengan unyu karena Cerah, kalo tadinya gue hobi nulis di kepala orang botak yang licin mirip papan tulis. Setelah ada Cerah, semuanya pun berlalu. Sekarang, enggak akan ada lagi coretan-coretan gak jelas di kepala orang botak karena gue.

Cerah selalu rajin bangun pagi dan enggak nakal

Mungkin seharusnya Cerah bisa nemenin gue lebih lama. Kalo aja gue enggak seenaknya sendiri memperlakukan Cerah. Mungkin juga saat ini Cerah udah punya anak dari buah cintanya sama laptop Toshiba temen gue.

Sejak kepergian Cerah sore itu. Gue sadar, ini salah gue. Gue terlalu ceroboh, gue sok tau. Gue nyesel banget. saking nyeselnya, pas makan malam gue minta dibayarin makan nasi gorengnya Pak Rebo sama temen gue biar perasaan gue gak terlalu nyesel-nyesel amat.

Tiba-tiba gue jadi inget, sekitar satu bulan sebelumnya. Sore itu... di kamar kontrakan. Gue lagi asik colek-colek tuts Cerah. Gue menikmati banget setiap sentuhan di tubuh cerah. Mungkin kalo Cerah bisa ngomong. Cerah bakalan mendesah perlahan dan tertahan..

“Aawwh .. sshhh haaaah. Mmmmhhh .... Ssshh haaah..”

Dan ternyata Cerah abis kepedesan, bukan mendesah. Gue salah duga.

Gue semakin binal mencet-mencet Cerah. Maklum, waktu itu gue lagi dikejar deadline revisi naskah gue. Mau iya gak mau gue harus cepet-cepet. Gue yakin, Cerah memahami kondisi gue. Cerah pasti ngerti.

Biar enggak bosen nulis mulu, gue minta ditemenin sama segelas kopi ABC mocca. Iya, segelas. Biar awet, enggak abis-abis. Kalo secangkir paling cuma seteguk dua teguk udah tinggal ampasnya doank. Pemborosan.

Gue enggak tau, nantinya kopi segelas itu bikin gue jadi boros banget.

Jadi ceritanya, udah cukup lama gue ngedit-ngedit naskah gue. Gue tiba-tiba inget, di lemari gue ada cemilan. Lumayan, gorengan tiga hari yang lalu belum ada yang makan. Gue langsung bergerak cepat ke arah lemari. Gue raba-raba, gak nemu. Makin dalem, ada benda yang lembut dan lunak. Begitu gue ambil ternyata itu kancut gue. Heran gue, bedain kancut sama bungkus gorengan aja gak bisa.

Setelah meraba-meraba cukup lama dan ketemu, gue mulai putus asa. Ternyata gorengannya ada di atas tipi kamar gue. Bego banget. Kenapa tadi gue gak liat? Kampret banget tuh gorengan. Mau menyamarkan diri sama tipi pun gue tetep liat, elo tetep gue makan akhirnya.

Begitu mulai ngemil, gue pun nyoba buat duduk lagi depan Cerah. Pas posisi gue udah jongkok, tangan gue niatnya mau garuk-garuk pantat. Tapi, takdir berkata lain.

“Glegek...”

Kalo gak salah bunyinya gitu. Gelas kopi ABC mocca yang ada di deket Cerah kesenggol. Gelasnya gak bisa jaga keseimbangan dan... jatuh. Tepat di atas puting keyboard Cerah. Gue Cuma bisa mangap dan shock. Sedetik kemudian gue sadar apa yang terjadi dan langung ngelap karpet kamar gue, iya, gue baru sadar. Kenapa karpet dulu yang gue lap-in? Kenapa gue gak ngurusin Cerah? Tiba-tiba, layar cerah semakin gelap. Berkedip-kedip dan semuanya menjadi hitam. Gue langsung lemes banget.

Gue pun segera mengelap tubuh Cerah yang lengket oleh kopi. Gue enggak berani buat membangunkan cerah kembali. Cerah masih gelap. Gue masih lemes. saking lemesnya, pas makan malam gue minta dibayarin makan nasi gorengnya Pak Rebo sama temen gue biar perasaan gue gak terlalu lemes-lemes amat.

Takut terjadi hal-hal yang tidak diinginkan, besoknya gue bawa Cerah ke dokter (baca: servis laptop) dan gue harus nerima kenyataan bahwa biaya berobat Cerah mahal banget. Sampe ratusan ribu. Mau gak mau, gue mesti pecahin celengan babi gue yang ternyata isinya cuma dua ribu lima ratus perak. Gue baru inget. Kalo terakhir kali gue nyelengin itu sebulan yang lalu. Kembalian dari duit lima ribu perak yang gue pake buat beli celengan itu.

Waktu itu gue mati-matian banget ngumpulin duit buat nebus Cerah. Selain buat ngejar revisi naskah gue yang terbengkalai. Gue juga udah kangen sama 3gp yang dibawa Cerah.

Sebenernya sih gue bisa pake laptop lain buat ngelanjutin revisi naskah. Tapi rasanya beda. Tuts keyboardnya gak seempuk dan sekenyal Cerah.

Cerah udah gue anggap seperti bagian hidup gue sendiri.

Di suatu siang yang cerah dan panasnya bikin cewek menstruasi kayak monster. Gue berangkat ke rumah sakit buat bawa pulang cerah. Hari itu gue seneng banget, sekaligus bersiap buat makan mie instant dengan banyak kuah. Uang jatah makan gue yang seharusnya bisa dipake buat makan nasi rames selama lima bulan gue tambahin buat biaya berobat Cerah.

Hidup gue selanjutnya mungkin bakal menyedihkan tapi gue tetap tegar asal ada Cerah disamping gue. Siang itu, gue lihat wajah Cerah sudah mulai cukup segar. Walaupun wajahnya terlihat masih sedikit pucat. Ini tuh sebenernya segar atau pucat? Gue agak enggak paham.

Hari-hari selanjutnya di rumah gue sudah ditemani dengan keceriaan Cerah kembali. Gue bisa meraba-raba dan menyentuh Cerah kembali. Sampai pada suatu sore itu...

Ceritanya gue lagi asik tiduran setelah gue make Cerah. Cerah masih menyala secerah lampu taman di malam hari. Emang gak beda jauh sama kepala orang botak Belarusia. Sama-sama menyala terang.

Disaat lagi asiknya tiduran. Kaki gue goyang-goyang gak jelas. Gue geser ke pinggir dan kaki gue menyentuh sesuatu.

“Blek..”

Bunyinya simpel dan gak menarik. Karena penasaran gue liat benda apa yang gue senggol dan gue shock!!! Itu botol air mineral dan airnya tumpah!!! Meresap ke bawah Cerah, begitu damai... begitu tenang.

Gue pun panik!!! Langsung gue angkat Cerah dan pindahin ke atas kasur gue. Gue cek kondisi Cerah. 

Gue gerakin kursornya. Gak gerak...

Gue pencet-pencet keyboard Cerah. Gak ngaruh...

Gue mulai panik tingkat Tong Sam Chong, Cerah gue restart. Cukup lama gue nunggu. Sekitar 15 menitan. Sambil nunggu gue komat kamit berdoa buat kesehatan Cerah. Pliss.. Gue enggak punya duit buat bawa berobat.

Begitu udah nyala lagi, gue cek lagi sensor kursor dan keyboard-nya. Hasilnya? Sama aja...

Cerah sakit lagi. Gue diemin aja dulu..

Beberapa menit kemudian, layar Cerah tiba-tiba menjadi gelap. Langsung gue coba nyalain lagi. Gue pencet-pencet terus. Sayang... nihil. Cerah tetap aja gelap.

###

Pada akhirnya, Cerah gue bawa ke rumah sakit (lagi) dan selama satu minggu gue tinggal. Rencana sih sambil ngumpulin duit dulu buat nebus Cerah. Gak taunya... waktu gue dateng ke rumah sakit,  pihak rumah sakit angkat tangan. Gak bisa nolong Cerah. Gue kecewa...

Cerah akhirnya menyerah. Setelah insiden air kopi dan air mineral...

Cerah udah pergi, mungkin untuk selamanya.

Sekitar tiga bulan gue hidup tanpa laptop dan itu menyiksa banget. Gue enggak bisa ngetik, gue enggak bisa online dan yang paling nyesek gue enggak bisa buka 3gp..

Sekarang... gue udah punya pengganti Cerah. Karena masih baru lahir, gue belum dapet nama yang pas. Ukurannya emang gak segede Cerah. Tapi bodinya lebih gaul dan suaranya lebih garang. Gue ngedapetin pengganti Cerah ini juga penuh perjuangan banget. Karena itu, gue bakal jaga baik-baik pengganti-cerah-yang-belum-punya-nama ini.

Ini pengganti-cerah-yang-belum-punya-nama

Jangan salah fokus ngeliatin mejanya.

Semoga bersama pengganti-cerah-yang-belum-punya-nama gue bisa tetep produktif nulis, dan juga nyelesein skripsi dengan baik.

Buat Cerah, makasih banget buat usaha dan kerja kerasnya selama ini ngebantuin gue. Semoga elo bisa beristirahat dengan tenang.

Selamat jalan Cerah..